Scrisoare către Ilie din Coaş

Baia Mare, anul de graţie 2009, luna lui răpciune, ziua Domnului 20. Adică taman ieri. Duminică. Nişte hoţi dibaci până la ceruri s-au gândit şi s-au vorbit să fure o centrală termică de apartament. Că vine frigul şi criza nu pleacă. Ziua-n amiaza mare au intrat într-un apartament de la parter, despre care probabil că ştiau prea bine că e în renovare şi, duminică fiind, e gol ca Lady Godiva călare.

Acu, sincer, doar nu se aşteaptă nimeni ca hoţii să fie mari specialişti în orice, nu? Deci e uşor de presupus că nici ăştia nu ştiau ei despre funcţionarea sau componentele unei centrale termice. Astfel că nu trebuie să se mire nimeni că au purces la dizlocarea instalaţiei smulgând-o pur şi simplu de pe perete.

Şi-atunci, mări, ce să vezi? Surprinzător, centrala era legată la reţeaua de gaz. Şi, la fel de surprinzător, smulgând-o, ţeava de gaz s-a rupt la un cot. Şi, de data asta logic, gazul metan a început să susure prin ciotul rămas fixat de perete.

Noroc că mercaptanii au şi ei un rost pe lume, aşa că hoţii au băgat de seamă năzbâtia. Şi s-au gândit, s-au tot gândit, până au găsit soluţia. Au deschis geamurile apartamentului pentru că, nu-i aşa, doar nu era să iasă atâta gaz cât să otrăvească aerul din toată lumea cea mare. Şi-au fugit mâncând pământul cu centrala termică în spate. Într-un oraş în care duminică după-masă suflă vântul a pustiu şi te-aştepţi să vezi pe stradă vălătuci de scaieţi ca în oraşele din vestul sălbatic.

Norocul ăl mare a fost că, totuşi, nişte oameni s-au întors acasă pe când oxigenul dădea semne că începe să piardă bătălia cu cehaşpatrule, mai ales pe casa scărilor şi în apartamentul fix de deasupra ăluia în renovare. Şi s-a închis conducta de gaz şi aerul a devenit oreşcumva respirabil. Şi-a venit Distrigazul şi Poliţia. A căror prioritate, având în vedere că se închisese conducta, a devenit găsirea proprietarilor pe care nu-i cunoaşte nimeni din zonă. Tot ce-au reuşit să afle de la muncitorii care renovează apartamentul e că propritarul e Ilie din Coaş. Atât.

Deci, domnu' Ilie din Coaş, dacă citeşti aceste rânduri, să ştii că nu mai ai centrală termică. Numa atâta am vrut să-ţi zic.

A, şi să nu-ţi faci griji, poliţia îi încă la tine în casă, că trebuie s-o păzească c-o spart chestia aia de-ai improvizat-o pe post de uşă spre stradă. Da, da, pe-acolo o intrat hoţii, că nu erau hăpt aşe proşti să nu se prindă că-i uşor de intrat pe-acolo.

Ioa, şi poza îi numa să vezi cum ar fi fost dacă ar fi fost mai rău.

Şi, până nu uit, ăia care stau în apartamentul de deasupra îs bine, sănătoşi, s-o ales numa c-o durere de cap cum n-o văzut ibuprofenu' veci. De unde ştiu? Că-s părinţii mei.